Linga patul locotenentului Abraham Glitsky, telefonul suna
cu o insistentd muta,

Vaduv, Glitsky traia la nivelul superior al unui duplex, cu
fiul sau cel mic, Orel, si cu o menajera, pe nume Rita. in timpul
bolii sotiei sale, el daduse soneria telefonului la minimum, ast-
fel incit sa nu trezeascé pe nimeni altcineva din casa cind, aga
cum se intimpla adesea, acesta suna in miez de noapte.

Localiza sursa zgomotului pe intuneric si ridica receptorul,
soptind ragusit:

— Glitsky, ce-i?

Dezmeticindu-se treptat, nu prea mai avea nevoie sa intrebe.
Era seful Diviziei omucideri din San Francisco. Cind primea te-
lefoane in bezna, nu se prea intimpla sa fie comis-voiajori inte-
resati de cit e de multumit de furnizorul lui de servicii de
telefonie interurbana. Era aproape doua noaptea, luni, prima zi
din februarie, si anul acesta avusesera loc doar doua crime in
oras pina acum — fusese o luna linistita. In ciuda acestui fapt,
Glitsky nu-si pierdea niciodata timpul ml:rebmdu—se daca va ri-
mine fara obiectul muncii.

Cel care il sunase nu era dispecerul de la politie, ci unul dintre
inspectorii sai, Ridley Banks, sunind de pe mobil direct de la locul
crimei. Procedura standard nu presupunea sa-{i suni locotenentul
din strada — crima asta trebuie ca avea ceva neobignuit. Degi Ridley
vorbi concis si cu o voce neutra, chiar si in starea de confuzie in
care se afla, Glitsky realiza caracterul presant al problemei.
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O magina aflata in patrulare in centru vazuse o miscare sus-
pecta pe Maiden Lane, o straduta pietonala cum iesi din Union
ggsl.tleare. g;nrg politistii ajunsesera la locul cu pricina, dadusera

un at care era aplecat isesi
vedi, de altfel, a fi un cacgvru. e

Suspectul fugi, iar politistii il urmarira. Aparent beat, barba-
tul se impletici intr-un hidrant, cazu gramada si fu prins. Cu ca-
tus.ele la miini acum, pe bancheta din spate a masinii politiei, el
lesmaf; agteptindu-si viitoarea excursie la puscarie. :

— Tipu’ pare sa fie unul dintre cetatenii i
de rezidenta, spuse Ridley sec. Neidenéﬁcmn;: E::l::: o

— Nici un act, bineinteles.

| arat;}il.;s;y era aproape treaz. Ceasul digital de pe noptiera

— Nu de-al lui. Dar avea portofelul.

— Victima avea un portofel?

Pina in acel moment, Glitsky isi imaginase ca aceasti crima
era probabil incé un incident din tragedia continua a razboaielor
bostch.etarilor din San Francisco, unde o populatie din ce in ce
mai violenta de vagabonzi luase obiceiul de a se bate sau chiar
de a ucide pentru locurile cele mai bune de cersit din centru. Si-
gur, Union Square era genul ala de loc. .

Dar daca actuala victima avea un portofel ce merita furat
scadeau sansele ca persoana si fi fost un amarit de vagabond '

— Da, huat din pogeta i, :

—E vorba de o femeie?

- Da.

Facu o pauza.

— O stim. Elaine Wager.

—Ce-icuea?

— Ea e cadavrul.

Glitsky simti ca il ia cu ameteli. Fara sa-si dea seama, isi
pus&; miila libera in dreptul inimii si isi masa pieptul. :

oate ca vocea di i i

I &y ea din receptor o fi continuat o clipa, dar el
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— Abe, mai esti acolo?

—Da. Ce-i?

— Spuneam doar ca poate vrei sa vii aici. In zori sau la
prima scurgere de informatii, ce-o fi mai intii, o s misune hie-
nele din presa.

— Ajung, zise Glitsky. Da-mi cingpe minute.

Dar dupa ce inchise telefonul, nu se misca. Singura mina lui
framinta absenté in dreptul inimii. Cealalta stringea receptorul
telefonului cu putere. Zacea pur si simplu acolo, cu ochii atintiti
in bezna dimprejurul lui, fara sa vada nimic.

¢ Cind telefonul incepu sa-i tiuie tare in mina, amintindu-i ca
inca nu-1 pusese in furca, facu acest lucru. De data asta puse
brusc receptorul jos, arunca asternuturile 1a o parte si se ridica
in capul oaselor.

Si se opri din nou.

Elaine Wager.

 —0, Doamne, te rog, nu!

Nu realiza ca o spusese cu voce tare, nu-si auzi propria voce
fringindu-se.

Elaine Wager era singura fiica a Lorettei Wager, charisma-
tica senatoare afro-americana de California, care murise cu ci-
tiva ani inainte. Elaine — victima din seara asta — lucrase citiva
ani ca procuror districtual adjunct la Palatul de Justitie.

Nimeni nu trebuia s-o stie, dar era si fiica lui Glitsky.

Se imbracase cumva si ajunsese la magina. Conducea pe
strazile intunecate, aproape pustii.

Nimeni nu cunostea secretul. Dupa stiinta lui Glitsky, nici
macar Elaine insasi. Ea credea ca tatal ei natural era soful mult
mai in virsta al mamei ei, Dana Wager — un escroc alb, bogat si
cu multe relatii. De fapt, cind Loretta isi daduse seama ca e in-
sarcinata cu Glitsky, ii ascunsese asta si insistase ca el sa se in-
soare cu ea. El nu intelesese de ce era brusc asa grabita si, cind
ii spusese ca ii trebuie timp sa se hotarasca — la urma urmei, era
inca student, fara bani si fara slujba —, Loretta il parasise fara sa
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se uite in urma si se reorientase spre Wager, celalalt barbat care
o curta, dar cu care nu se culcase inca.

Timp de aproape treizeci de ani senatoarea pastrase secretul
asupra paternitatii fiicei ei, chiar si, dar mai ales fati de adeva-
ratul tata al fetei. Pina cind, in final, venise un moment cind cre-
Zuse c‘a o poate folosi ca moneda de schimb pentru a-1 convinge
pe Glitsky sa fie de acord ca uneori era in regula ca un senatir
S4 comita o crima. '

Sn:atcgia aceea nu functionase. Abe si Loretta fusesera odata
amamf, e adevérat, dar acum el era politist pina in maduva oa-
sc}m’, iar cu trei ani in urma ea omorise pe cineva in jurisdictia
!m. Vestea ca uniunea lor din trecut avusese drept rezultat o fi-
ica nu schimba ceea ce el trebuia sa faca.

Si anume, s-o aduca in fata justitiei.

Astfel incit, cind Glitsky ii spuse ca avea s-o dea in vilea;
ea decisese si nu se supuna unei arestari, unui proces in Imningz;.
reflectoarelor si pierderii reputatiei pe plan national. La momen-
tul respectiv ea era totusi una dintre cele mai cunoscute si res-
pec‘tat.e femei afro-americane din tara. {si alesese singura calea
de .!CSH‘C —un ,,accident” cu o arma in conacul ei. Dupa aceea,

G.htsky nu-si gasise niciodata curajul de a-i impartasi secretul
fiicei lui. ,,De ce-ar fi avut ea nevoie de aceasta povara? se in-
treba. La ce i-ar folosi sa stie?* ;

Ia.r acum, brusc, era — pentru totdeauna — prea tirziu.

.Bmeinteics, ii urmarise traiectoria, fagasul pe care o luase
cariera ei dupa ce parasise Procuratura. Bazindu-se pe relatiile
politice ale mamei sale, ea intrase in practica privata la firma
Rand & Jackman, una dintre cele mai prestigioase firme de avo-
catura din oras.

l?m auzite, Glitsky mai aflase ca ea se logodise cu un doc-
tor din Tiburon. Recent, numele ei aparuse pe lista candidatilor
eligibili pentru o functie de judecator. De asemenea, preda cli-

1 j gS L S onor
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Avea sa fie in regula. Ea avea sa se realizeze, fara nici o in-
wrventie din partea lui. El putea fi mindru de la distanta, sa se
bucure in intimitate de realizarile ei.

Nu avusese nevoie de el ca tata.

Acum nu mai avea nevoie de nimic.

Glitsky se adunase destul de bine. Cu miinile in buzunare,
merse pe jos aproape tot Maiden Lane — poate vreo suta de
metri — din locul unde-si parcase masina, pe Stockton Street, 1a
marginea lui Union Square. Corpul zacea la celalalt capat, la
vaeo sase metri la vest de Grant Avenue. O mica multime de re-
prezentanti ai autoritatilor si de gura-casca se strinsese deja, si
Glitsky folosi plimbarea ca sa-si revina.

Vazu citeva masini de politie alb cu negru, care apartineau
probabil municipalitatii si dubita legistului parcata piezis, atit pe
trotuar, cit si pe strada. Auzi ecoul propriilor pasi — cladirile se
stringeau din amindoua partile peste el. La mijlocul aleii se opri
brusc, trase adinc aer in piept si apoi ii dadu drumul. Fu surprins
sa vada aburii iesindu-i din gura — n-ar fi crezut ca era asa de
frig. Fizic, nu mai simfea nimic.

Ridicindu-si ochii pentru o clipa, peste cladirile ce pareau sa
rasara la tot pasul, observa cerul plin de stele. Aici, printre cla-
diri, chiar era noapte in toata regula. Felinarele delicat decorate
de pe strada — patru in total, cite doua de fiecare parte — stralu-
ceau. Strada avea aspectul acela umed, stralucitor, preferat de ci-
neasti, desi asfaltul era uscat.

O silueta se desprinse de grup si porni spre el. Era Ridley
Banks. Cind se apropie la vreo cinci metri, se opri — simgind
poate sentimentul de ,, ine-te deoparte* pe care il proiecta loco-
tenentul — si astepta pina cind cei doi ajunsera unul linga altul.
Stilul obisnuit al lui Glitsky era foarte formal in orice impreju-
rare, iar azi ii folosi mai mult decit oricind.

— Ce-avem? intreba scurt.

_ Mai curat nu se putea, Abe. Avem un cadavru, un crimi-

nal, o arma §i un mobil.
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~ $i care ar fi mobilul?

: Se' aflau inc destul de departe de mulfimea care se adunase
Imprejurul corpuluj. Banks spuse in incet;

- .liaf. I-a luat poseta, ceasul, un lantisor de aur. ..

Glitsky inainta din nou, Reusise s4 ajunga de 1a duplexul lui
pipa le_l fata locului in doar ceva mai mult timp decit le luase cri
mma‘hsti]or $i acum, chiar cind sosi linga multimea princi (:l:
care mc9njma cadavrul, unul din reflectoarele masinii inuljlda
aleea. Din reflex, Glitsky ridica o mina in fata luminii, isi croj
drum inainte si ingenunche linga corpul cizut. ; I

Zacea ;‘:e partea dreapta, intins pe caldarim, parind ca
doarme. Lui Glitsky i trecu prin minte ca, oricine ar fi im u
CE.iTTO, 0 C}llcase apoi pe jos cu blindefe. La prima vedere nu \Pr)az:
nici un pic de singe. Fata nu prezenta urme, ochii erau inchisi

AJLII‘ISC-SE: sa iubeasca fata aceea. Fusese o pozi de-a ei in z'i—
arul Clzmmc{e anul trecut, jar e] o decupase si 0 aruncase pe fun-
dul Wm Sau cu nimicuri de la birou. De doua sau trei ori isi
inchisese si incuiase usa biroului, scosese POza i se uitase la e

AVazin(‘:l—o Pe maica-sa in trasaturile ej. Vazindu-se pe sine .

In lunile din urma isi Spusese ca era posibil ca, dacj ar ﬁ
aflat m:aul de csﬂlalalt, sa nu fi fost o povara, ci altceva — poate o
iﬁfm Nlu su_a —Mu se prea pricepea la asa ceva. Dar sentimen-

$e Intarise $i aproape c4 ajunsese sa se hotarasca sa-i
84 vada la ce ar duce asta. i
L Cadavrul era imbracat intr-un pardesiu elegant, inca inchis

pina-n git. De culoare Neagra sau bleumarin, parea scump, ¢

guler (?e blana si captuseala de satin rosu. Un pantof negru g’cau
zuse din piciorul sting si zacea jalnic pe o parte, in rigola. :
Avea dresuri negre — si, din nou, nu exista nici un semn caj
s-all.r fi rupt sau i s-ar fi dus vreun fir'cind cazuse. Sub haill;
Glitsky vazu citiva centimetri din Ce parea sa fie o 'fusta n ,
sau albastra cu dungulite albe. iy
Lipsa de singe era frustranta. Glitsky se ridica, se indrepta
spre spatele ei, cercetind caldarimuyl, Ridley era la un pas in unia
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ui si ii anticipase intrebarea. {i dadu locotenentului o punga de
probe, ce continea un pistol aproape imposibil de mic.

— Un singur foc pe linia parului, din spate, de aproape, pina
in creier, Nici o rana de iesire.

Glitsky desfacu punga si se uita in ea, apoi isi baga nasul
inauntru si mirosi cordita. Identifici arma ca fiind un revolver
cu cinci focuri marca North American Arms, poate cea mai mica
arma fabricata in scopul comercializarii din America. Era purtat
in mod obisnuit la curea, la vedere, fiind asa de mic ca nu parea
posibil sa fie cu adevarat o arma. Cintarea mai putin de trei sute
de grame sili incapea fara probleme in palma. Ridley ii dadea
inainte cu descrierile si teoriile lui, si Glitsky murea sa-i spuna
s4 mai taci odata.

Dar nu voia sa lase si se vada nimic si nu se simfti in stare sa
rosteasca vreun cuvint. Lasa, in schimb, asta pe seama limbaju-
lui sau corporal. Inchizind ermetic punga cu pistolul, i-o dadu
lui Banks fara un cuvint si pleca cu miinile in buzunare. Mesa-
jul era clar — Glitsky se concentra, gindea, imortaliza scena in
memorie. Deranjati-1 pe riscul vostru.

Ridley ramase in urma linga cadavru. Dupa un minut, in-
cepu sa le dea indicatii criminalistilor.

Douazeci de minute mai tirziu, scena crimei era scaldata in

luminile farurilor puse pe faza lunga, iar aleea capatase o stra-
lucire neobisnuita. Politistii de la fata locului pusesera deja un
cordon de banda galbena, iar alti politisti in uniforma, cu aju-
torul masinilor de politie alb cu negru, se straduiau sa blocheze
accesul persoanelor neautorizate pe Maiden Lane, desi, datorita
orei, asta nu era inca o problema prea mare. Totusi, jumatate de
duzina de statii radio ale politiei bizfiau. Prima echipa de stiri
ajunsese — o dubita si echipa aferenta de la o televiziune locala,
iar negocierile pentru accesul la locul crimei care incepusera in-
tre corespondentul obraznic si plin de sine, si sergentul respon-
sabil il faceau pe Glitsky sa-gi doreasca sa scoata pistolul si sa
impuste pe careva. ]
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in schimb, el il insoti pe Ridley Banks la masina de patrulare
si la politistii care descoperisera cadavrul si il retinusera pe sus-
pect. Doi barbati in uniforma iesira din masina in acelasi timp pe
ambele portiere din fata, prezentindu-se drept Medrano si Petrie.

— Ala-i ucigasul? intreba Glitsky, aratind spre bancheta din

spate, unde suspectul stitea proptit de portiera, prabusit peste ea.
Cred c-o0 sa vorbesc cu el.

Cei doi politisti schimbara o privire si ridicara din umeri. Cel
mai in virsta, Medrano, replica:

— Puteti incerca, domnule. Dar nu s-a migcat deloc de-o ora.

—E beat?

— Cel putin si nu numai!

Celalalt barbat in uniforma, Petrie, ezita o clipa, apoi continua:

— Pare sa aiba din plin si altceva. Are urme pe brate. O sa
aiba nevoie de ceva timp la dezintoxicare.

Glitsky primi aceasta veste nu prea surprinzatoare in liniste.
Apoi dadu din cap, merse de partea cealalta a masinii de politie,
unde suspectul se sprijinea greoi de usa si o deschise rapid.

Cu miinile prinse in catuse la spate, barbatul cazu intr-o
parte pe trotuar. Picioarele ii ramasesera sus in masina in timp
ce capul i se lovi de asfalt cu un sunet infundat. Omul scoase un
geamat si se rostogoli pe spate.

— Pare sa-si vina in fire, spuse Glitsky.

Ridley Banks se misca rapid prin fata masinii si ajunse sa
stea intre locotenent si luminile din capatul aleii. Fusesera atit de
multe acuzatii de brutalitate a politiei in ultima vreme, incit
mass-media pindea cu fiecare ocazie asa ceva. Iar acum superio-

rul sau le oferea un prilej. Ridley ii facu din cap un semn de
avertizare, apoi ii spuse in goapti:

— Camerele de luat vederi, Abe. Ai grija!

Glitsky era inocenta intruchipata.

— Ce-i? Amaritul a cazut.

Suspectul zicea nemiscat la picioarele lui. Nu se miscase
dupa prima rostogolire. Locotenentul se uita peste capota magi-
nii de politie la Medrano si Petrie.
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- . sunoiul asta la sectie pina se trezeste.
Pgrlllec?;gqugm nou spre partenerul sau. Nicfi unul dm einu-l
i intilnise pe Glitsky inainte i acest_a_ fac':usefmpreme —nu er:i
4ol dintre promotorii moderni, ipocriti, ai legil in clad:rul -colx:mA :
gieagii. Cel mai tinar dintre politisti isi drese glasul, iar Glitsky ii
srunca o privire sfidatoare.

—Ce-i? -

Petrie inghiti in sec, apoi rosti in final:

_ La sectie, domnule?

—Ce-icu asta? iy

o prelua firul discutiel. :
- I:d;?::dnm gare sa-i prinda bine mai degraba o consultafie me-

. dicala, domnule. Ne gindeam sa-1 dam pe mina paramedicilor.

Glitsky stia ca asta insemna ca suspectul ar fi a]uns probabil 1a
ital, unde erau camere securizate pentru detinutii care aveau ne-
?;ie de ingrijire medicala. Perspectiva asta nu-l incinta prea mult.
—Dece?
Medrano ridica din umeri. Nu ca i-ar fi pasat pe.rsona'l, dar
sugestia locotenentului nu respecta procedura. Dori sa-§1 a0~
re spatele. :
3 - réa sa-l trezim inainte de a-1 duce undeva, poate chiar sa-1
dezintoxicam inainte de a intra in se:\_rra]. :
Glitsky avea o cicatrice adinca si foarte veche care ii n':;::a
peste gura, iar acum, i buzele strinse, il ardeaca o t'a:en..lm fi.
sub nasul acvilin, pe barbia proeminenta. Mamfcx Jui Glitsky fu-
sese afro-americana, tatal lui, evreu — figura lui era intunecata,
intensa, cu pleoape mari. ;
— Cum stim ca are nevoie de ingrijire medicala? _
Medrano arunca o privire spre suspectul care se prabusise

peste usa pe bancheta din spate. in cel mai bun caz era semi-

constient, jEgOS, singerind inca in locul in care se lovise cu ca-

ul de caldarim. i Ko
: _ Nu stim, domnule, dar paramedicii sint deja aici. Sa

fim siguri... \ .
Glitsky i taie vorba lui Medrano:



